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LA VITA CHE TI DIEDI



PERSONAGGI

DonN’ANNA LUNA - LuciA MAUBEL - FRAN-
CESCA NORETTI sua madre - DoNNA FIORINA
SeEGNI sorella di Donn’Anna - DoNn GIORGIO
MEr parroco - Lipa ¢ Fravio figli di donna
Fiorina - ELISABETTA vecchia nutrice - GIOVAN-
NI vecchio giardiniere - DUE FANTI - DONNE
DEL CONTADO

In una villa solitaria
della campagna loscana. Oggi.



PERSONAGGI

DonN’ANNA Luna - LuciA MAUBEL - FRAN-
cescA NORETTI sua madre - DONNA FIORINA
SecN1 sorella di Donn’Anna - DoN GIORGIO
MEr parroco - Lipa e Fravio figli di donna
Fiorina - ELISABETTA vecchia nutrice - GIOVAN-
NI vecchio giardiniere - DUE FANTI - DONNE
DEL CONTADO

In una villa solitaria
della campagna toscana. Oggi.



ATTO PRIMO



Stanza quasi nuda e fredda, di grigia pictra, nella villa
solitaria di Donn’Anna Luna. Una panca, uno stipo,
una tavola da scrivere, altri pochi arredi antichi da cui spira
un senso di pace esiliata dal mondo. Anche la luce che
entra da un’ampia finestra pare provenga da una lonla-
nissima vita. Un uscio & in fondo e un altro nella parete

di destra, molto piih prossimo alla parete di fondo che al
proscentio.



Al levarsi della tela, davanti all’uscio di destra che im=
mette nella stanza dove si suppone giaccia moribondo il fi-
glio di Donn’Anna Luna, st vedranno alcune donne del
contado, parte inginocchiate e parte in piedi, ma curve in
alteggiamento di preghiera, con le mani congiunte innanzi
alla bocca. Le prime, quasi toccando terra con la fronte,
reciteranno sommessamenle le litanie per gli agomizzanti;
le altre spieranno ansiose ¢ sgomente il momento del tra-
passo e a un certo punto faranno il segno a quelle d’inter-
rompere la litania e, dopo un breve silenzio d’angoscia,
s’inginocchicranno anck’esse e ora l’una ora Paltra faranno
le invocazioni supreme per il defunto.

LE pRIME (inginocchiale: alcune, invocando; le altre, sol-
lecitando la preghiera).

— Sancta Maria,

— Ora pro eo.
— Sancta Virgo Virginum,

— Ora pro eo.
— Mater Christi,

— Ora pro eo.
— Mater Divina Gratiz,

— Ora pro eo.
— Mater purissima,

— Ora pro eo.

LE SECONDE (in piedi, faranno a questo punto segno alle
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prime d’interrompere la litania: resteranno per un mo-

mento come sospese in un gesto d’angoscia ¢ di sgomento;
poi s’inginocchieranno anch’esse).

Una. Santi di Dio, accorrete in suo soccorso.

UN’ALTRA. Angeli del Signore, venite ad accogliere
quest’anima.

Una TERZA. Gest Cristo che ’ha chiamata la riceva.

Una QuarTAa. E gli spiriti beati la conducano dal
seno d’Abramo al Signorc Onnipotente.

La priMA. Signore, abbiate pieta di noi.

L’ALTrA. Cristo, abbiate pietd di noi.

Una quinTA. Datele il riposo eterno ¢ fate risplendere
su lei la vostra eterna luce.

TurTE. Riposi in pace.

Rimarranno ancora un poco inginocchiale a recitare in
silenzio ciascuna una sua particolare preghiera e poi si
alzeranno, segnandosi. Dalla camera mortuaria verranno
JSuori sbigotiati e pieni di compassione ¢ stupore Donna
Fiorina Segni ¢ il parroco Don Giorgio Mei. La
prima, modesta signora di campagna sui cinquan-
Uanni, portera un po’ goffamente sul vecchio corpo sfor-
malo dall’etd gli abitr di nuova moda, pur discreti, di
cut 1 figli che abitano in citid desiderano che ella vada
vestita. (Si sa i figli come sono, quando cominciano a
pigliare animo sopra i genitori.) L’altro ¢ un grasso e
lardo parroco di campagna che, pur parlando a stento,
avrd sempre da aggiungere qualche cosa a quanto gli
altri dicono o che lui stesso ha detto; sebbene tante volte
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non sappia bene che cosa. Se pero gli daranno tempo di

parlare riposatamente a suo modo, dird cose assennate

¢ con garbo, perché infine amico delle buone letture ¢,
e non sciocco.

Do~ Gioraio (alle donne, piano). Andate, andate pure,
figliole, ¢ — e recitate ancora una preghiera in suf-
fragio dell’anima bencdetta.

Le donne s inchineranno prima a lui poi a Donna Fio-
rina e andranno via per Uuscio in fondo. I due reste-
sleranno in silenzio per un lungo tratlo, I’una come smar-
rita nel cordoglio per la sorella e Ialtro nell’incertezza
tra una disapprovazione che vorrebbe fare e un conforto
che non sa dare. Donna Fiorina non sosterrd pid,
a un certo punto, I'immagine che avrd davanti agli occhi
della disperazione della sorella e si coprird il volto con
le mani e andra a buttarsi rovescia sulla panca. Don
Giorgio le si appresserd pian piano; la guardera un
poco senza dir nulla, tentennando il capo; poi alzerd
le mani come chi si rimetta in Dio. Non abbiano, per
carita, i comici timore del silenzio, perché il silenzio
parla piti delle parole in certi momenti, se esst lo sapranno
far parlare. E stia Don Giorgio ancora un po’ accanto
alla donna buttata sulla panca, e infine dica, come ag-
giunta al suo pensiero.

E... ¢ non s’¢ nemmeno inginocchiata...

DonNA FIorINA (sollevandosi dalla panca, senza sco-
prire la faccia.) Finird di perdere la ragione!
Scoprendo la faccia e voltandosi a guardare Don

Giorgio:
Ha visto con che occhi, con che voce ci ha imposto
di lasciarla sola?
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Don Giorcro. No, no. Troppo in lei, anzi, mi par
forte la ragione e... ¢ il mio timore allora ¢ un
altro, mia cara signora: che le manchera pur
troppo il divino conforto della fede, ¢ —

DonNa FioRINA (alzandosi, smaniosa). Ma che fara
sola di la?

Don Griorcrio (cercando di calmarla). Sola non ¢: ha
voluto che rimanesse con lei Elisabetta. Lasci. Eli-
sabetta ¢ saggia, e —

Donna FroriNA (brusca). Se lei I'avesse udita questa
notte!

S’interromperd, vedendo uscire dalla camera mortuaria
la vecchia nutrice Elisabetta che si dirigera verso
luscio in fondo:

Elisabetta!

E non appena Elisabetta si volterd, le domandera con
ansia, pid col gesto che con la voce:

Che fa?

ELISABETTA (con occhi da insensala e voce opaca senza
gesti). Niente. Lo guarda.

Donna Frorina. E ancora non piange?
ErisaBETTA. No. Lo guarda.

DonnNA FiorINA (smaniando). Piangesse, Dio! almeno
piangesse!
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ELISABETTA (prima appressandosi, sempre con aria da in-
sensata, poi guardando Puna e Paltro confiderd piano). E
dice sempre che ¢ la!

Fara con la mano un gesto che significa «lontano ».

Do~ Grorcro. Chi? Lui?

ELISABETTA ( fard segno di si col capo).

Do~ Grorcio. La, dove?

ErisaBeTTA. Parla da sé, sottovoce, movendosi —

DonnA I'IorINA. — ¢ non potere far nulla per lei! —

EvisaBETTA. — cosi sicura di quello che dice, che
¢ uno spavento starla a sentire.

DonnNA FroriNna. Ma che altro dice? che altro dice?
ELSABETTA. Dice: « B partito; ritornera ».
DoxnA Frorina. Ritornera?

EvrisaBeTTA. Cosi. Sicura.
Do~ Giorcro. Partito & ma quanto a ritornare —

ELISABETTA. — me I’ha letto negli occhi — e ha ripe-
tuto pid forte, fissandomi: — «Ritornera, ri-
tornera ». — Perché quello che ha li sotto gli oc-
chi, dice che non é& lui.

Don Giorcro (sorpreso). Non ¢& lui?

DonNA Frorina. Diceva cosi anche stanotte!

ErLisaBETTA. E vuole che sia portato via subito.
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DonNNA FIoRINA (si coprird di nuovo la faccia con le mant).
Don Groraro. In chiesa?

EvrisaBerTA. Via, dice. E non vuole che si vesta.
DonnA F1oRrRINA (scoprendo la faccia). E come, allora?

EL1sABETTA. Appena le ho detto che bisogna ve-
stirlo —

Don Giorglo. — gia; prima che s’indurisca! —

ELSABETTA. — ha fatto un gesto d’orrore. Vuole
ch’io vada a preparare la lavanda. Lavato, av-
volto in un lenzuolo, e via. — Cosi. — Vado a
dar subito gli ordini e torno.

Andra via per Puscio in fondo.
DonNA FroriNa. Impazzira! impazzira!
Don Grorcro. Mah. Veramente, vestire chi s’¢ spo-
gliato di tutto... Non vorra forse per questo.

Donna FroriNa. Sard per questo; ma io — io mi
confondo, ecco — a considerare com’e.

Don Giorecro. Fare diversamente dagli altri. —
DonNA F1orRINA. — non perché voglia, creda! —

Don Giorero. — credo; ma — dico il dubbio, al-
meno — il dubbio che, a sviarsi cosi dagli altri,
dagli usi, ci si possa smarrire, e... € senza neanche
trovar pid compagni al dolore nostro. Perché, ca-
pira, un’altra madre pud non intenderla codesta
nudita della morte che lei vuole per ilsuo figliuolo —
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DonNA FIorINA. — ma si, neanch’io! —
Do~ Giorgio. — ecco, vede? — e... e giudicarla
male, c...

Donna FioriNa. Sempre cosi & stata! Sembra che
stia ad ascoltare cid che gli altri le dicono; e
tutt’a un tratto spunta fuori — come da lontano —
con parole che nessuno s’aspetterebbe. Cose che
— che sono vere — che quando le dice lei pare
si possano toccare — a ripensarle, un momento
dopo, stordiscono perché non verrebbero in mente
a nessuno; ¢ fanno quasi paura. Io temo proprio,
le giuro che temo di sentirla parlare; non so piu
nemmeno guardarla. — Che occhi! che occhi!

Do~ Giorcio. Eh, povera madre!

Donna FioriNa. Vedersi sparire il figlio cosi, in due
giorni!
Don Gioraro. L’unico figlio: tornato da cosi poco!

1l vecchio giardiniere Giovanni, a questo punto, appa-

rird sbigottito sulla soglia dell’uscio in fondo ¢ si fard

un po’ avanti verso Puscio a destra; stard un po’ a

guardare da Ui il cadavere, con stupore angoscioso; S

inginocchierd fin quasi a foccar terra con la fronte ¢

rimarrd cosi un pezzo, menire Donna Fiorina e Don
Giorgio seguiteranno a parlare.

Donna Fiorina. Dopo averlo aspettato tanti anni,
tanti anni: pid di sette: le era partito giovinetto —

Don Giorcio. — ricordo: per i suoi studii d’inge-
gneria: a Liegi, mi pare —






