Roma, 28 aprile 1922
Lz'//z'nefm miia piccola bella, piccola miia mia mia,

di ritorno dalle lezgioni, stanchissimo, trovo le due tue lettere del 21 e del 25 maro e la cartolina del 22; mi butto, figurati con quanta ansia a leggerle;
ma non ho potuto reggere, figlia mia. Mi si rompe il cuore, mi si rompe il cuore! Se tu non torni presto, Lillinetta mia, non mi trovi pin! Ho dovuto
aspettare che il pianto mi ridesse la vista per rimettermi a leggere! Non ¢ possibile ohe 1o soffra lontano da te, e tu da me, cosi! Non ¢ umano! Bisogna
assolutamente che tu ritorni al pin presto! ‘17 riscrivero domani per rispondere a lungo alle tue tristi e care care lettere.

(L. Pirandello, Lettere a 1 ietta, trascritte da M. L. Aguirre D’Amico, con postfazione di V. Consolo, Milano, Mondadori, 1999, p. 34).

Roma, 28 aprile 1923

Lz'//z'ﬂez‘m mia piccola bella, piccola bella di papa tno,

Son ritornato da Parigi, non tanto stanco, quanto turbato e commosso dall accoglienge che mi sono state fatte, veramente trionfal. |...]

Sono veramente arrivato al colmo della mia carriera letteraria. Ma ho ancora molte cose da dire; e spero che le forge mi assisteranno. Bisogna pero che
tu ritorni al pin presto presso di me col tno Manolo e col caro Manuelito perché queste forge mi durino; bisogna che io mi levi questa spina della tna
lontananza, che non mi da pin pace e che non mi fa pin vivere. Sto sempre col pensiero fisso a te; mi son sentito morire guardando le ultime fotografiette
che mi hai mandato, la tnua magrezza spaventosa. Come vuoi che resista a questo stragio, figlhola mia? Se tu non ritorni, muojo disperato.

Che vuoi che m'importi della gloria, dei gnadagni, se non dovete goderne voi, creature mie; se ti so cosi lontana e in pena? No, no: dovete ritornare,

dovete ritornare! [...]

(L. Pirandello, Lettere a 1 ietta, trascritte da M. L. Aguirre D’Amico, con postfazione di V. Consolo, Milano, Mondadori, 1999, p. 93).




