
Il fu Mattia Pascal e la semiotica del ‘bujo’ 
1. Un romanzo notturno 

Il fu Mattia Pascal è un romanzo notturno. Contribuiscono a giustificare la definizione non solo le 
numerose scene del romanzo ambientate di notte o in una situazione crepuscolare, ma anche le frequenti 
riflessioni che ruotano attorno alla contrapposizione luce/buio (o bujo, come scrive Pirandello) e luce 
naturale/luce artificiale. Una prima spia della presenza di questo macrotema si rivela all’inizio, in quella 
Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa che traccia, attraverso un calcolato gioco metanarrativo, gli assi 
portanti della narrazione romanzesca. Mattia Pascal, tornato a Miragno dopo le sue peregrinazioni e 
scopertosi quindi ‘fu’, si ingegna a scrivere le sue avventure nella biblioteca ricavata all’interno della 
«chiesetta sconsacrata» di Santa Maria Liberale, «al lume che gli viene dalla lanterna lassù, della cupola». 
La scena pare ricavata dalla più classica iconografia sacra, con il fascio di luce che piove dall’alto per 
ispirare l’atto di scrivere del santo, come nel San Girolamo scrivente di Caravaggio. 

 
Figura 1 Caravaggio, San Girolamo scrivente, Roma, Galleria Borghese 

Ma a ricordarci che la scrittura avviene in un mondo secolarizzato, in cui lo spazio prima riservato alla 
fede è stato profanato dall’avvento della modernità, sopraggiunge il bibliotecario, don Eligio 
Pellegrinotto, «arrampicato tutto il giorno su una scala da lampionajo», impegnato a pescare tra gli scaffali 
della biblioteca «molti libri curiosi e piacevolissimi», tra cui «un trattato molto licenzioso Dell’arte di amar 
le donne, libri tre di Anton Muzio Porro dell’anno 1571» che l’umidità ha strettamente appiccicato a un 
testo di natura opposta,  «Vita e morte di Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano 
beato, biografia edita a Mantova nel 1625»1. L’opposizione luce naturale/luce artificiale riappare poche 
righe più avanti, con l’importante riflessione sulla perdita di centralità dell’uomo nella modernità 
inaugurata dal «Maledetto sia Copernico» pronunciato da Mattia e conclusa con l’osservazione di don Eligio, 
che riprende il tema del divertissement di Pascal attraverso la mediazione di Leopardi: 

 
1 Scrive Sichera (Ecce homo, p. 161): «Se si guardano però con più attenzione i titoli (inventati) dei due volumi della Boccamazza, 
vi si può leggere anche una commistione tra un piano erotico-mondano e uno monastico-religioso, allusiva a quell’intreccio 
fra traditio fidei e modernità che rappresenta in fondo il milieu delle Premesse del romanzo (e dell’universo pirandelliano)». 



«Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che, per quanti sforzi facciamo nel crudele intento 
di strappare, di distruggere le illusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci 
riusciamo. Per fortuna, l’uomo si distrae facilmente. 

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i lampioni, 
e spesso – se è nuvolo – ci lascia al bujo. 

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo, che 
per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo. Sicuro. 
E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali per rispettarci e ammirarci a 
vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe cose, che, ove 
fossimo veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie incalcolabili.» 

Anche nella modernità, dunque, permane la possibilità, fugace e ingannevole come la luce lunare, che lo 
«spettacolo» della natura sia offerto all’uomo per riportagli l’illusione dell’antico primato: la 
provvidenziale sospensione della luce artificiale dei lampioni gli consente di ammirare la luna e le stelle, 
per allontanare, devertere, il pensiero della propria piccolezza e miseria. La terra può così tornare a essere 
«l'aiuola che ci fa tanto feroci» (Paradiso XXII, 151). 

2. Bujo e lanternini 
Ci sono quindi le premesse per uno studio sulla semiotica del ‘bujo’ nel Fu Mattia Pascal, sulla scorta di 
quello compiuto da Cesare Segre per i Promessi sposi2. Soffermeremo la nostra attenzione su due capitoli 
in particolare, il cap. 13 e il cap. 14, che, per i fitti richiami interni, compongono una sorta di dittico. Il 
cap. 13, intitolato «Il lanternino», si apre con Adriano Meis costretto, dopo l’operazione agli occhi per 
correggere lo strabismo, a «quaranta giorni al bujo». Da questa quaresima forzata Adriano sarebbe risorto 
come un uomo nuovo, finalmente privo di quell’occhio «sbalestrato» che apparteneva a Mattia Pascal, 
all’uomo di prima. L’oscurità della convalescenza è lenita dalle cure di Adriana e dai lunghi ragionamenti 
in cui Anselmo Paleari condensa la sua lanterninosofia.  

«E questo sentimento della vita per il signor Anselmo era appunto come un lanternino che ciascuno 
di noi porta in sé acceso; un lanternino che ci fa vedere sperduti su la terra, e ci fa vedere il male e 
il bene; un lanternino che projetta tutt’intorno a noi un cerchio più o meno ampio di luce, di là dal 
quale è l’ombra nera, l’ombra paurosa che non esisterebbe, se il lanternino non fosse acceso, ma 
che noi dobbiamo purtroppo creder vera, fintanto ch’esso si mantiene vivo in noi. Spento alla fine 
a un soffio, ci accoglierà davvero quell’ombra fittizia, ci accoglierà la notte perpetua dopo il giorno 
fumoso della nostra illusione, o non rimarremo noi piuttosto alla mercé dell’Essere, che avrà rotto 
le vane forme della nostra ragione?» 

Paleari disquisisce a lungo di lanternini, lanternoni e lanternucce, di ideologie e fedi che servono a gettare 
un provvisorio fascio di luce attorno all’oscurità del reale. L’incoerenza della costruzione filosofica di 
Anselmo, che tenta di dimostrare l’illusorietà delle credenze tradizionali per sostenere la propria fiducia 
nello spiritismo, viene facilmente svelata da Adriano: «Oh perché dunque il signor Anselmo Paleari, pur 
dicendo, e con ragione, tanto male del lanternino che ciascuno di noi porta in sé acceso, ne voleva 
accendere ora un altro col vetro rosso, là in camera mia, pe’ suoi esperimenti spiritici? Non era già di 
troppo quell’uno?». Le dissertazioni del filosofo Paleari si rivelano della stessa consistenza della spuma 
con cui si era mostrato per la prima volta ad Adriano («Il padre, Anselmo Paleari, quel vecchio che mi 
era venuto innanzi con un turbante di spuma in capo, aveva pure così, come di spuma, il cervello») e 
servono, in fondo, da divertimento e consolazione: «Ma poiché l’intenzione in fondo era buona, di 

 
2 Cesare Segre, Semiotica del buio, in Leggere i «Promessi sposi». Analisi semiotiche, a cura di Giovanni Manetti, Milano, Bompiani, pp. 
51-64. Gli effetti della luce artificiale nelle trame pirandelliane sono indagati da della Silvia Acocella, Controluce. Effetti 
dell'illuminazione artificiale in Pirandello, Napoli, Liguori, 2006. 



tenermi cioè compagnia, gli rispondevo che mi divertivo invece moltissimo e lo pregavo anzi di seguitare». 
D’altra parte la riduzione al bujo a cui è costretto Adriano è l’occasione propizia per stringere il legame 
con Adriana, ed è a motivo della maggiore intimità che la donna vince le iniziali ritrosie e si convince a 
partecipare alla seduta spiritica.  

3. Da Manzoni a Pirandello 
L’episodio, contenuto nel cap. 14, è costruito sulla falsariga della manzoniana notte degli imbrogli e dei 
sotterfugi (Promessi sposi, capp. VII e VIII). Gli elementi in comune sono numerosi: l’attenta 
orchestrazione della scena, con la disposizione dei personaggi attorno a un «tavolino» illuminato da un 
fioco lume (la «lucerna» di don Abbondio, il «lanternino» di Papiano); i rumori amplificati dall’oscurità; il 
contatto tra l’uomo e la donna per darsi coraggio («Allo stropiccìo de’ quattro piedi, Renzo prese un 
braccio di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da sé non 
vi sarebbe potuta venire»; «Io cercai al bujo la mano di Adriana, ch’era fredda e tremante. Per rispettare 
il suo timore, non gliela strinsi in prima; pian piano, gradatamente, gliela premetti, come per infonderle 
calore, e, col calore, la fiducia che tutto adesso sarebbe proceduto tranquillamente.»). Differente è l’esito: 
Renzo e Lucia non riescono a portare a termine il matrimonio, mentre Adriano trova il momento propizio 
per baciare Adriana: «quasi involontariamente io mi recai allora la mano di Adriana alla bocca; poi, non 
contento, mi chinai a cercar la bocca di lei, e così il primo bacio, bacio lungo e muto, fu scambiato fra 
noi.» 

4. Rivelazione nel bujo 
La memoria dell’abilità manzoniana nel rendere le ombre e i chiaroscuri del paesaggio interiore dei 
personaggi agisce in altri passaggi del romanzo pirandelliano, e ulteriori echi si riverberano tra le riflessioni 
notturne dei protagonisti delle due opere. In un’ideale disposizione ad anello, nell’ultimo capitolo (18. Il 
fu Mattia Pascal) la presenza della luna e il consueto spegnimento dell’illuminazione artificiale («C’era la 
luna, quella sera, e però tutti i lampioncini erano spenti, al solito, per le vie quasi deserte, essendo l’ora 
della cena pei più.») prepara la rivelazione di una pietas profonda per la comune fragilità creaturale, 
propiziata dal ‘bujo’. 

«Restai al bujo, là, nella sala d’ingresso, con quella gracile bimbetta in braccio, che vagiva con la 
vocina agra di latte. Costernato, sconvolto, sentivo ancora negli orecchi il grido della donna ch’era 
stata mia, e che ora, ecco, era madre di questa bimba non mia, non mia! mentre la mia, ah, non la 
aveva amata, lei, allora! E dunque, no, io ora, no, perdio! non dovevo aver pietà. S’era rimaritata! 
Ma seguitava a vagire quella piccina, a vagire; e allora io... che dovevo fare? me l’adagiai sul petto e 
cominciai a batterle pian pianino una mano su le spallucce e a passeggiare, per quietarla. L’odio mi 
sbollì, l’impeto cedette. E a poco a poco la bimba si tacque.»  

Col tacere della luce artificiale, nella momentanea sospensione di lanternini e lanternoni, Mattia può 
mettersi in ascolto della saggezza del corpo vivente, può compiere fino in fondo la sua conversione, può 
tornare nella biblioteca di Santa Maria Liberale accanto a don Eligio, che lo riabbraccia festosamente. E 
può dedicarsi all’impegnativo compito della scrittura di sé in forma di romanzo.  

 

Parole-chiave della competenza letteraria:  

Tema, motivo, intertestualità, semiotica 

 

Attività didattiche / Lavoro sul testo 



1. Usando gli strumenti di interrogazione presenti sul sito cerca altri luoghi del testo in cui si può 
individuare la contrapposizione luce/bujo: puoi cercare le parole collegate al tema (i verbi relativi 
alla luce o all’oscurità, ad esempio).  

2. Dopo aver portato a termine l’attività dell’esercizio precedente, prova a individuare collegamenti 
con testi studiati in classe – quest’anno e negli anni precedenti – o provenienti dalle tue letture 
personali; puoi anche trovare riferimenti nell’arte, nella musica, nello spettacolo, nelle discipline 
performative. 

3. A partire dalle tue letture, conoscenze ed esperienze personali, approfondisci tale tema in un tuo 
personale percorso, di max 30 righe di foglio protocollo (circa 4.000 caratteri spazi compresi, se 
usi un programma di videoscrittura).  

 

 


